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Trema
Vous avez dit : « Mettre en œuvre le
principe de laïcité de manière
éthique et responsable » ?
Gilles Moutot et Jean-Pierre Véran
Il est plus facile d’élever un temple que d’y faire descendre l’objet du culte.
S. BECKETT, L’Innommable.
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1 Dans  son  discours  prononcé  au  Puy-en-
Velay le 3 mars 2011, le Président de la
République  française  déclare :  « La
République,  mes  chers  compatriotes,  est
laïque.  Elle  appartient  donc  à  tous  les
citoyens sans distinction aucune […] ».
Ce  propos  paraît  s’inscrire  dans  une
continuité constitutionnelle.
L’article 1 de l’actuelle Constitution de la
Ve République indique que « la France est
une République indivisible, laïque, démocratique et sociale. Elle assure l’égalité devant la
loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion. Elle respecte
toutes les croyances ».
Le préambule de la Constitution de 1946 rappelle que « la Nation garantit l’égal accès de
l’enfant  et  de  l’adulte  à  l’instruction,  à  la  formation  professionnelle  et  à  la  culture.
L’organisation de l’enseignement public gratuit et laïque à tous les degrés est un devoir
de l’État ».
2 CONDORCET,  dans son Rapport  et  projet  de décret  sur l’organisation générale  de l’instruction
publique, écrit en 1792 :
La Constitution, en reconnaissant le droit qu’a chaque individu de choisir son culte,
en établissant une entière égalité entre tous les habitants de la France, ne permet
point d’admettre, dans l’instruction publique, un enseignement, qui, en repoussant
les enfants d’une partie des citoyens, détruirait l’égalité des avantages sociaux et
donnerait à des dogmes particuliers un avantage contraire à la liberté des opinions
(CONDORCET, 1792).
3 Cette continuité apparente ne fait illusion pour personne. La laïcité est en effet devenue
un enjeu, voire un otage du débat politique, et la diversité de ses acceptions chez les
responsables  politiques  comme parmi  les  penseurs  médiatiques  qui  animent  le  débat
public brouille singulièrement la tâche du personnel de l’éducation nationale. L’article
L 11.1  du  code  de  l’éducation  indique  en  effet  qu’» outre  la  transmission  des
connaissances, la Nation fixe comme mission première à l’école de faire partager aux
élèves les valeurs de la République ». Et il précise : « Dans l’exercice de leurs fonctions, les
personnels mettent en œuvre ces valeurs ».
4 Comment  mettre  en  œuvre  aujourd’hui  dans  l’exercice  quotidien  de  son  métier
d’enseignant,  de conseiller principal  d’éducation,  de personnel  de direction,  la laïcité
quand  elle  prend,  dans  le  débat  public  comme  dans  les  propos  du  président  de  la
République, des acceptions paradoxales ? Nous aborderons d’abord quelques questions
que peuvent se poser les professionnels de l’Éducation nationale dans ce contexte avant
de tenter de poser un diagnostic sur cet étrange moment politique.
 
I. Sacralisation de l’École et religion de la laïcité ?
5 L’auteur de l’Éloge des frontières, pour qui « là où il y du sacré il y a une enceinte » (DEBRAY,
2010,  p.  36)  s’est  fait,  dans  Le  Moment  fraternité notamment,  l’éloquent  avocat  de  la
sacralisation des savoirs et de l’École : « Remise à niveau, l’école a perdu son statut de
“lieu à part”, où s’apprend, à l’écart des familles, la citoyenneté républicaine » (Debray,
2009, p. 52).
Vous avez dit : « Mettre en œuvre le principe de laïcité de manière éthique e...
Tréma, 37 | 2012
2
6 Il n’est pas vain de constater que des philosophes, comme Henri PENA-RUIZ, estiment, dans
cet esprit, qu’on ne peut qualifier la laïcité, parler de laïcité ouverte ou plurielle revenant
à nier la laïcité :
Une telle laïcité n’est ni dure ni molle : elle correspond à l’affranchissement de la
sphère  publique  par  rapport  à  toute  tutelle  religieuse ;  entre  un  tel
affranchissement et une réattribution d’emprises publiques à la religion, il n’y a pas
de troisième voie. L’alternative est donc bien : affirmation ou négation de la laïcité (
PENA-RUIZ, 2001, p. 79).
7 Cette volonté de sacralisation est sans doute une clef de lecture utile de la loi nº 2004-228
du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laïcité, le port de signes ou de
tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées publics.
8 L’article 1 de cette loi stipule :
Il est inséré, dans le code de l’éducation, après l’article L. 141-5, un article L. 141-5-1
ainsi rédigé : « Art. L. 141-5-1. - Dans les écoles, les collèges et les lycées publics, le
port de signes ou tenues par lesquels les élèves manifestent ostensiblement une
appartenance religieuse est interdit. Le règlement intérieur rappelle que la mise en
œuvre d’une procédure disciplinaire est précédée d’un dialogue avec l’élève ».
9 Alors que le principe de stricte neutralité religieuse, politique, commerciale s’applique
aux  agents  du  service  public,  afin  de  respecter  « une  entière  égalité  entre  tous  les
habitants de la France », cette loi applique cette neutralité aux élèves également. Une
seule fois auparavant, sous le gouvernement de Léon BLUM formé en 1936, une circulaire
du  ministre  Jean  ZAY,  dans  le  contexte  d’affrontements  violents  entre  lycéens
appartenant aux ligues factieuses et aux partis du front populaire, avait recommandé une
stricte neutralité politique aux élèves. Il est frappant de constater, d’autre part, que la loi
du 15 mars 2004 n’a retenu qu’une seule des propositions de la commission STASI chargée
par le président de la République de contribuer à son élaboration. On se souvient que le
rapport remis au président de la République le 11 décembre 2003 en comportait bien
d’autres, comme, par exemple, « faire des fêtes religieuses de Kippour et de l’Aïd el Kebir
des jours fériés dans toutes les écoles de la République ». Ce choix exclusif d’interdire aux
élèves la manifestation ostensible d’une appartenance religieuse,  interdiction qui vise
implicitement le port d’un voile par des élèves de confession musulmane, d’un turban par
des élèves sikhs ou d’une kippa par des élèves de confession juive, ne renforce-t-il pas la
lecture de cette loi comme procédant d’une interprétation religieuse de la laïcité ?
10 En mars 2011, le ministre de l’Éducation nationale a formulé le souhait de voir ce principe
appliqué également aux parents encadrant des sorties scolaires :
Il me semble nécessaire de rappeler que les parents qui accompagnent des élèves,
inscrits dans une école ou un établissement scolaire publics, au cours d’activités ou
de sorties scolaires, participent ce faisant à l’action éducative et plus généralement
au service public de l’éducation. En faisant acte de candidature, ils sont amenés à
participer  directement  au  service  public  de  l’éducation  en  se  plaçant  dans  une
situation  comparable  à  celle  des  agents  publics  vis-à-vis  des  enfants  qu’ils
encadrent et acceptent donc de se soumettre aux principes fondamentaux de ce
service public.
11 On peut légitimement s’interroger, en tant qu’enseignant, personnel d’éducation ou de
direction, sur le sens d’une telle mise en œuvre du principe de laïcité. À écouter certains
raisonner  par  analogie  –  « quand  on  rentre  dans  une  mosquée,  on  doit enlever  ses
chaussures.  De même,  quand une élève rentre dans une classe,  elle  doit  enlever son
foulard » –, il semble bien que l’on assiste à une paradoxale sacralisation de la laïcité.
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Cette  sacralisation  est-elle  compatible  avec  l’ambition  du  service  public  d’éducation
d’être hospitalier à tous les enfants et ne risque-t-elle pas, comme le redoutait CONDORCET,
de « repousser les enfants d’une partie des citoyens » (CONDORCET, 1792) ? Ne pourrait-on
pas s’interroger sur la nécessité de laïciser la laïcité ?
 
II. Identité nationale et christianisation de la laïcité ?
12 Le  thème  de  l’identité  nationale  a  traversé  l’actuel  quinquennat  du  président  de  la
République. Le discours que ce dernier a prononcé au Puy-en-Velay en mars 2011 éclaire
nettement son point de vue. Saluant « un formidable viaduc spirituel lancé vers le Ciel »,
il affirme :
Chartres,  Amiens,  Reims,  Strasbourg,  Paris,  aucune  de  ces  villes  ne  serait
aujourd’hui ce qu’elle est aux yeux des Français et aux yeux du reste du monde sans
ces  cathédrales  vers  lesquelles  convergent  toujours  fidèles  et  touristes  […].  En
disant cela, je ne fais que rappeler une évidence : l’apport de la chrétienté à notre
civilisation […]. La chrétienté nous a laissé un magnifique héritage de civilisation et
de culture […]. Je ne fais pas de prosélytisme, je regarde simplement l’Histoire de
notre pays […]. Ce baptistère serait donc l’exact contemporain du sacre de Clovis et
donc de la naissance de la France. Ce n’est pas rien !  […] Construire l’Europe de
demain, c’est au fond continuer à suivre le chemin tracé il y a plus de mille ans par
les premiers pèlerins de Saint-Jacques de Compostelle. N’étaient-ils pas les premiers
européens,  ces  pèlerins-là ?  […]  Ils  ne  parlaient  pas  la  même  langue  mais  il
partageaient la même foi ou en tout cas la même espérance […].
13 Et il conclut :
J’étais venu vous dire que la France a une identité dont elle peut être fière, mais ici,
au Puy-en-Velay, peut être plus qu’ailleurs, il est évident que la France a aussi une
âme.
14 Ces propos trouvent leur préfiguration dans le rapport remis par le vice-président de
l’Assemblée nationale, François BAROIN, en mai 2003, au Premier ministre Pour une nouvelle
laïcité.  L’auteur y promeut une laïcité « culturelle et identitaire », en observant que la
laïcité  est  « questionnée  et  contestée »,  écrit-il,  « en  particulier  dans  le  monde
musulman »  et  par  « certaines  populations  immigrées,  qui,  issues  d’une  culture  non
laïque et non démocratique, ne perçoivent pas le sens de ce principe ».
Comme le remarque Jean BAUBÉROT dans une tribune parue dans Libération le 29 mars
2011, « depuis 2007, c’est le haut Conseil à l’intégration (HCI)1 qui fait des propositions sur
la  laïcité.  Cette  dernière  se  réduit  à  être  un  passeport  que  de  “nouveaux  Français”
devraient  acquérir  pour  revêtir  l’identité  française.  Les  questions  qui  concernent
l’ensemble des Français sont exfiltrées de la laïcité » (BAUBÉROT, 2011). Il note également
que,  dans  le  discours  du  Puy-en-Velay,  le  Président  affirme  qu’« il  est  dangereux
d’amputer sa mémoire »,  alors que le passé national qu’il  invoque fait  silence sur les
croisades,  les  guerres  de  religions,  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes,  l’esclavage,  la
sujétion  des  musulmans  dans  l’empire  colonial.  L’identité  nationale  promue  dans  le
discours  du  Puy  serait  donc  pour  Jean  BAUBÉROT une  « identité  patrimoniale  non
conflictuelle imaginaire » (BAUBÉROT, 2011).
15 Le lien établi  entre laïcité et identité nationale fortement marquée par l’apport de la
chrétienté  (« l’âme  de  la  France »)  se  traduit  par  la  persévérance  à  légiférer  ou
réglementer au nom de la laïcité en visant l’éradication de l’école, des services publics,
voire  de  l’espace  public  de  signes  d’appartenance  religieuse  –  et  en  se  préoccupant
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principalement d’une religion. Cela ne constitue-t-il pas une sorte de renversement du
principe de laïcité, principe politique établi pour bannir toute discrimination pour raison
religieuse notamment ?
Cette laïcité de contrainte exercée à l’égard d’une partie de la population n’aboutirait-elle
pas à renforcer des réactions que nous observons chez certains de nos élèves français par
leur  état  civil :  graffiti  célébrant  un  autre  pays,  port  de  t-shirts affirmant  une
appartenance nationale autre, opposition dans le discours destiné aux adultes du « vous »
(les Français, à l’identité nationale bien marquée par un refus d’hospitalité à certains) à
un « nous » identitaire de relégation et de protestation ?
16 Ces  questions  se  posent  d’autant  plus  que  la  vigilance  d’associations  familiales
chrétiennes à l’égard des programmes d’enseignement ne semble pas susciter la même
réaction de sourcilleuse laïcité, comme on vient de le voir à l’occasion de la parution du
nouveau programme de SVT qui aborde en classe de première la théorie des genres2. Elles
dénoncent « l’idéologie du genre au lycée » comme « une attaque en règle contre la loi
morale naturelle, rejetant toute signification anthropologique et éthique à la différence
naturelle des sexes3 ».
17 Dans ces conditions, le moins que l’on puisse dire c’est que chaque enseignant, conseiller
principal d’éducation, personnel de direction a légitimement de quoi s’interroger sur la
manière  d’agir  conformément  au  principe  de  laïcité  dans  l’exercice  quotidien de  ses
missions, pendant lequel il est censé « mettre en œuvre les valeurs de la République » –
en ayant, bien entendu, à cœur d’« agir en fonctionnaire de l’État et de manière éthique et
responsable4 ».  Cette question est  d’autant plus épineuse qu’elle est  pour ainsi  dire à
double  fond,  comme  si  les  confusions  entourant  aujourd’hui  le  principe  de  laïcité
(confusions dont tout porte à croire qu’elles sont, ici ou là, très sciemment entretenues, et
forment ainsi en elles-mêmes un sujet d’inquiétude politique) mettaient, du même coup,
violemment  à  nu l’indigence du « cadre »  institutionnel  censé en guider  l’inscription
concrète dans les métiers de l’éducation et de la formation. C’est cette circularité délétère
qu’on voudrait analyser maintenant.
 
III. Tartuffe technocrate
18 « Confusion », disions-nous : si le mot nous semble approprié, c’est dans la mesure où il
touche  autant  à  la  manière  qu’à  la  matière.  Les  exemples  sur  lesquels  les  pages
précédentes attirent l’attention ne laissent aucun doute là-dessus : c’est au mépris de la
laïcité qu’on prétend en célébrer les principes – tel celui de la neutralité de l’État vis-à-vis
des cultes (de tous les cultes).
19 Qu’on en juge : l’« affaire » des manuels de SVT de la classe de première poussant leur
conformité avec les programmes officiels jusqu’à l’audace de mentionner la dimension
culturellement construite de l’identité sexuelle ne s’est pas arrêtée à la lettre ouverte de
Mme BOUTIN, sommant le ministre de l’Éducation nationale de sauver les adolescents du
pays  d’une  « prise  d’otages »  (selon  la  rhétorique  dont  raffolent  ceux  qui  n’ont
vraisemblablement jamais été l’otage de qui que ce soit) par des « groupes minoritaires »
(que, pour le coup, on se garde de nommer). De fait, si, selon des déclarations rapportées
par l’AFP le 31 août 2011,  Luc CHATEL s’est  refusé à demander le retrait  des manuels
incriminés  par  quelque  quatre-vingt  députés  UMP,  ceux-ci  auront  eu  au  moins  la
satisfaction de voir Jean-François COPÉ soutenir publiquement leur cause. Le secrétaire
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général de l’UMP croit en effet savoir que la théorie du genre, qui selon lui « est discutée
par des personnes mais combattue par d’autres », n’est pas une « vérité scientifique » et
qu’à ce titre elle ne devrait pas être « enseignée ». Disons-le :  on ne gaspillera pas du
temps à demander quelle idée de la science on se fait ici pour que l’interlocution entre
sciences humaines, sciences sociales et sciences de la vie soit inconcevable, et pour que
débats  et  controverses  semblent,  contre la  tradition même de la  pensée scientifique,
définir le contraire de la science. De toute façon, l’enjeu est ailleurs : le recours indigent à
un prétendu arbitrage scientifique masque mal le souci d’adresser, pour user d’un jargon
aussi dominant que piteux, un « signal fort » à une « frange de l’électorat », représentée
par le courant dit de la « Droite populaire ». La manœuvre n’est guère nouvelle mais, en
l’occurrence, elle se paye, intellectuellement et moralement, au prix fort : le chef de file
du parti présidentiel (et, dans une moindre mesure, le ministre de l’Éducation nationale,
qui, s’il a renoncé à interdire, a toutefois tenu à dire sa « réserve », en des termes proches
de ceux de M. COPÉ) prend fait et cause, sous couvert de science, pour une définition
prétendument « naturelle » de l’identité sexuelle et, par là même, pour une soumission de
l’information  biologique  à  une  représentation  de  l’homme  et  de  la  société  dont  les
coordonnées religieuses n’échappent à personne.
20 Bref, comme le résume Éric FASSIN, « l’aile la plus réactionnaire se fait bien entendre –
non seulement dans les débats sur la nationalité, mais aussi en matière de sexe » (FASSIN,
2011). En sorte que l’ardeur avec laquelle ces voix se défendent de cautionner quelque
conviction homophobe est à peu près aussi convaincante que le pathos avec lequel le
président de la République se disait hier, à Latran, le défenseur de « l’attachement des
Français à la laïcité », et aujourd’hui, au Puy-en-Velay, le garant d’une République qui,
« mes chers compatriotes […] appartient […] à tous les citoyens sans distinction aucune ».
21 De l’un à l’autre de ces discours, se confirme l’escroquerie intellectuelle baptisée « laïcité
positive » – et l’on gagne à se rappeler la réaction de Jean-Claude MONOD aux glissements
opérés par le discours présidentiel, publiée dans Le Monde en janvier 2008. Il y rappelait
les  traits  fondamentaux  de  l’État  laïque,  défini  par  Ferdinand  BUISSON,  dans  l’article
« Laïcité » du Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, comme « neutre entre tous
les cultes, indépendant de tous les clergés, dégagé de toute conception théologique » (F.
BUISSON,  cité par J.-C.  MONOD,  2008).  À partir de cette référence, l’auteur soulignait la
duplicité d’une prétendue « défense » de la laïcité consistant essentiellement à placer,
dans le  domaine de la  transmission des valeurs morales,  l’instituteur républicain au-
dessous  du  prêtre  et  à  célébrer  « la  vertu  théologale  d’espérance  en  son  acception
religieuse,  à  laquelle  il  [Nicolas  SARKOZY]  confère  une  plus  grande  valeur  qu’aux
espérances séculières » (MONOD, 2008). Si cela caractérise une laïcité désormais affublée de
l’épithète « positive », autant dire que la consistance de celle-ci est, pour emprunter une
expression  d’ADORNO,  celle  d’un  « concept  mollusque »  –  et  sa  fonction  purement
stratégique : on laisse croire que la conception de la laïcité historiquement repérée par la
loi de 1905 serait,  vis-à-vis des religions, « négative » (entendons :  hostile, répressive),
alors que celle-ci,  justement,  est neutre et presque « amicale » au sens où l’entendait
BUISSON.  Posant le principe de l’égale liberté de conscience,  elle garantit  à  toutes les
religions le libre exercice du culte en même temps qu’elle défend le droit de chacun
(athée, agnostique, croyant) de ne subir nul prosélytisme, que celui-ci émane de l’État ou
des Églises (MONOD, 2008). Une fois l’art de la distorsion rétrospective poussé jusqu’à la
falsification historique, ne devrait-on pas au moins cesser d’être hypocrite ? Telle était,
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en janvier 2008, la conclusion à laquelle parvenait Jean-Claude MONOD et qu’on ne peut
relire aujourd’hui sans en saluer, hélas, la dimension prophétique :
Plutôt  que  de  prétendre  réaliser  une  légère  inflexion  par  rapport  à  la  laïcité
républicaine  de  1905,  à  laquelle,  entre  deux piques,  on  rend un hommage bien
formel tout en l’amputant d’un principe fondamental, le président et ses conseillers
en  la  matière  devraient  dire  franchement  qu’ils  abandonnent  le  principe
républicain  de  la  neutralité  de  l’État  et  de  ses  représentants,  dans  la  sphère
publique, en matière confessionnelle (MONOD, 2008).
22 À la lumière de ces lignes, la trajectoire qui mène de Latran au Puy-en-Velay prendrait
presque  des  allures  de  success  story :  l’histoire  d’un  président  qui  s’est  appliqué  à
maintenir, et à renforcer, le cap d’une expression « décomplexée » de ses convictions (là-
dessus, il est vrai, la couleur fut maintes fois annoncée – La Princesse de Clèves en fit même
deux fois les frais, avant et après l’élection de son contempteur). Là où celles-ci touchent
à sa foi religieuse (catholique, en l’occurrence), elles lui paraissaient déjà, en 2007, assez
indiscutables pour mériter un régime de faveur :  saluant alors la récente loi  de 2004
interdisant aux élèves le port de signes religieux ostensibles à l’école publique (dite, par
un raccourci éloquent, « loi sur le voile »), Nicolas SARKOZY ne ressentait, pour autant, nul
embarras à « manifester ostensiblement sa foi catholique dans un discours public », et
ainsi  à  suggérer  qu’une  telle  manifestation  « n’est  pas  incompatible  avec  la  laïcité
lorsqu’il s’agit du catholicisme (du président, du moins), tandis qu’elle est inacceptable
pour l’islam (des lycéennes)5 » (MONOD, 2008). En 2011, un débat sur la nationalité plus
tard,  on est  indubitablement passé à la  vitesse supérieure :  la  foi  du Président ne se
contente  plus  de  signaler  l’excellence  supposée  d’un individu,  elle  exprime « l’âme »
même du pays, d’une France à laquelle participent, plus authentiquement que les autres
citoyens, et « au Puy-en-Velay plus qu’ailleurs », ceux qui inscrivent leurs pas dans ceux
des « pèlerins de Saint-Jacques de Compostelle ». Voilà de quoi liquider le principe de la
liberté  de  conscience,  condition  de  possibilité  de  l’espérance  très  séculière  en
l’établissement  d’un  monde  commun :  celui  qu’ont  en  partage,  comme  le  rappelle
l’étymologie du terme « laïcité », les membres du laos – en grec, le peuple considéré dans
sa  plus  grande  extension,  formant  le  but  du  gouvernement  démocratique  (« pour  le
peuple ») quand bien même les acteurs du gouvernement (« par le peuple ») forment le
groupe restreint du demos. Sans doute l’histoire des formes de cette restriction est-elle
celle d’une « privatisation » de la sphère publique par des groupes ou castes déterminés –
en sorte que la démocratie menace sans cesse de n’exister que sous la forme d’« États de
droit oligarchiques », pour reprendre une formule de Jacques RANCIÈRE (2005, p. 81 sq.).
C’est  justement  pourquoi  la  laïcité,  pour  autant  que  s’y  attache  la  question  d’une
réconciliation du laos et du demos, comporte une affinité élective avec l’utopie : l’espoir
dans  la  possibilité  d’un  « universel »  qui,  affranchi  tant  de  « l’indifférence  aux
différences » que de l’hypostase d’une différence (et donc d’une identité) particulière,
s’accomplirait dans la « conjonction des différences » (ADORNO, 1970, posth., p. 263). C’est
bien d’un tel espoir que, en effaçant la complexité du rapport de la France à son héritage
chrétien  pour  trouver  dans  celui-ci  l’instrument  d’une  définition  essentialiste  du
« Français »,  on  opère  brutalement  la  négation  –  dans  un  tel  contexte,  l’expression
« identité nationale » ne dit rien d’autre. Comment s’étonner, dès lors, qu’aujourd’hui une
représentante patentée de l’extrême droite ne manque nulle occasion de poser en Jeanne
d’ARC de la laïcité ?
Sans doute n’est-ce pas là la moindre des raisons pour lesquelles le libellé de la première
des  « dix  compétences  à  acquérir  par  les  professeurs,  documentalistes  et  conseillers
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principaux d’éducation pour l’exercice de leur métier » puisse paraître,  aux yeux des
concernés,  au  mieux  futile,  au  pire  cynique.  Avant  même  la  distribution,  en
« connaissances », « capacités » et « attitudes », de « contenus » dont la pleine maîtrise
semble définir, au-delà du seul alignement européen des « référentiels », quelque chose
comme  le  nouvel  idéal  du  moi  de  l’enseignant  du  XXIe  siècle,  le  texte  introductif,
égrenant une litanie de qualités qui, ainsi aplaties par les constructions au présent de
l’indicatif, n’en sont même plus, offre d’emblée quelques occasions de rire jaune. Ainsi :
« Il [le professeur / le documentaliste / conseiller principal d’éducation] connaît et fait
respecter  les  principes  de  la  laïcité,  notamment  la  neutralité ».  Le  lecteur  a  encore
suffisamment  en tête  le  parcours  restitué  ci-dessus  –  de  Latran au Puy-en-Velay,  en
passant  par  les  bureaux respectifs  du secrétaire  général  de  l’UMP et  du ministre  de
l’Éducation  nationale  –  pour  que  la  citation  de  cette  phrase  se  passe  de  longs
commentaires. L’enseignant-modèle de l’arrêté de 2010 est soumis au même régime que
les jeunes filles musulmanes dans le discours de 2007 du président de la République : le
régime du « cela vaut pour vous, pas pour moi » – voilà tout.
23 En  revanche,  qu’on  nous  permette  de  mobiliser  ici  le  souvenir  d’une  expérience  de
formation, qui nous semble de nature à prolonger l’analyse. L’anecdote – qui pourrait
donc  être  un  peu  plus  que  cela  –  se  situe  dans  le  cadre  suivant :  les  cours  rendus
nécessaires  par  l’introduction,  dans  les  concours  de  recrutement  des  enseignants,
documentalistes  et  CPE,  d’une  épreuve  relative,  lors  des  oraux  d’admission,  à  cette
fameuse « première compétence6 » (la « compétence éthique », selon la contraction qui
s’impose couramment).  S’efforçant d’en produire autant que possible une intelligence
critique, au moyen notamment d’une mise en perspective philosophique et historique, on
a  pu,  entre  autres  matériaux,  proposer  aux  étudiants  des  extraits  significatifs  de  la
circulaire adressée aux instituteurs, le 17 novembre 1883, par Jules FERRY, alors ministre
de l’Instruction publique – circulaire rendue fameuse sous la désignation de « Lettre aux
instituteurs ».  Sans  doute  l’importance  de  ce  texte  tient-elle  aux  tensions  qui  le
traversent : celles-là mêmes auxquelles les instituteurs se trouvent confrontés depuis que
la loi du 28 mars 1882 leur a enjoint de dispenser un « enseignement moral et civique » en
évitant  cependant  de  tomber,  ce  faisant,  dans  « l’enseignement de  tout  dogme
particulier ». Comment faire ? Comment, autrement dit, concevoir et, surtout, mettre en
pratique une instruction morale laïque – séparée de l’instruction religieuse et ayant sa
valeur propre ? Tel est le point sur lequel Jules FERRY vient s’adresser non pas même,
comme le suggère la formule passée à la postérité, « aux instituteurs », mais bien à chaque
instituteur (« Monsieur l’Instituteur […] ») afin de dire pourquoi, selon lui, « la tâche n’est
ni au-dessus de vos forces ni au-dessous de votre estime7 ». Or, des propositions avancées
à cette fin par Jules FERRY, celles formant le passage peut-être le plus célèbre de la lettre
suscitent très souvent un fort intérêt de la part des étudiants. Ces lignes proposent, selon
les termes de Jules FERRY, une « règle pratique », et il faut prendre l’expression à la lettre :
ni simple rappel d’un principe, ni invitation aux accommodements empiriques, mais bien
la  recherche  d’une  articulation entre,  pour  le  dire  vite,  la  théorie  et  la  pratique,  la
nécessaire référence à une normativité (et, au-delà, à un ordre de valeurs) et la prise en
compte, non moins nécessaire, des conditions, inévitablement changeantes et singulières,
de l’action. Le résultat prend la forme d’une maxime prudentielle, invitant l’enseignant à
choisir les propos qu’il s’apprête à tenir devant ses élèves en fonction du souci de ne pas
heurter les convictions de leurs familles. Lisant aujourd’hui, donc, ces recommandations-
là, quelle est la réaction, fréquemment enregistrée, des étudiants ? Elle consiste à dire, en
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substance, qu’un tel propos est beaucoup plus proche d’eux, bien plus audible, bien plus
pertinent que la somme d’énumérations proposées dans l’en-tête, puis dans les listes de
connaissances,  capacités,  attitudes  composant  aujourd’hui  l’énoncé  de  la  première
« compétence » des professeurs, documentalistes et conseillers principaux d’éducation.
24 Qu’on  nous  comprenne  bien :  il  n’est  nullement  question,  ici,  de  faire  entendre  la
rengaine du « c’était mieux avant » – expression d’un « néo-républicanisme » douteux,
toujours prêt à fournir la rhétorique moraliste8 dont raffolent ceux qui, dans le même
temps,  ne  dédaignent  pas  d’aligner  l’école  des  « compétences »  sur  le  modèle  d’une
compétition brutale entre les individus – vae victis. Il ne s’agit pas non plus de disqualifier,
unilatéralement, les contenus rangés aujourd’hui sous la rubrique « Agir en fonctionnaire
de l’État et de manière éthique et responsable ». Il n’y a, après tout, rien de condamnable
à rappeler qu’un professeur doit connaître, par exemple « les valeurs de la République et
les textes qui les fondent » – mais cela ne désigne-t-il pas une exigence s’imposant en fin
de compte à tout citoyen (même, on est gêné de se sentir obligé de le rappeler, au vu
d’événements évoqués ci-dessus, à celui d’entre eux qui se trouve en charge des plus
hautes  fonctions  de  l’État) ?  Inversement,  on  n’aura  pas  l’ingénuité  d’ignorer  les
profondes  ambivalences  qui  traversent  le  texte  de  Jules  FERRY,  et  qui  pour  une part
communiquent  avec  les  aspects  idéologiques  les  plus  douteux de  la  IIIe  République :
certes, FERRY assure aux destinataires de sa lettre qu’ils ne sont « point les apôtres d’un
nouvel évangile » – « mais quand même », ne peut s’empêcher de murmurer le lecteur
d’aujourd’hui, tant l’usage de la prétérition crible le texte d’emprunts au lexique religieux
(« théologien », « mission », « apostolat », etc.) ; surtout, la relative facilité avec laquelle,
selon l’auteur,  l’enseignant saura,  en fin de compte,  puiser dans les ressources d’une
morale  consensuelle,  « la  bonne  et  antique  morale  de  nos  pères »,  expression,  tout
compte fait, de la « sagesse du genre humain », recueil de « ces idées d’ordre universel »,
trahissent évidemment une sorte de foi dans quelque chose comme un universel facile,
peu enclin à réfléchir sur la particularité de sa genèse historique, et assez ignorant de ses
taches aveugles pour justifier, dans l’esprit du même Jules FERRY, l’exportation coloniale
de la « civilisation ».
Il reste pourtant que, encore négativement obnubilé par la figure cléricale du maître,
l’auteur de la circulaire de novembre 1883 n’y cherche pas moins à dégager les traits
fondamentaux, et la légitimité propre, de l’enseignant dans une école publique laïque. La
neutralité  de celui-ci  procèdera donc justement,  et  d’abord,  d’une neutralisation de la
recherche des positions hiérarchiques au sein d’un improbable palmarès spirituel – celui-
là même que, quelque cent vingt-cinq ans plus tard, un croyant « décomplexé » devenu
président de la République se pique de remettre au goût du jour. Il reste, également, que,
si  idéalisée soit-elle,  la référence à une morale « universelle » a guidé,  et contribué à
rendre  effective  (certes  non sans  conflits,  défiances  ou  anathèmes  lancés  de  part  et
d’autre9)  cette  prudente  neutralité  laïque  qu’attendaient  de  l’École  des  consciences
athées, agnostiques ou même croyantes – mais, pour autant, pas moins méfiantes envers
le prosélytisme de l’Église10.
25 Par là s’entrevoit l’une des principales raisons de l’intérêt que les étudiants portent à
cette lettre : elle tient à la liaison étroite de la forme et du fond. Entendons : précisément
parce  que  (non sans  ambivalences,  non sans  de  lourds  présupposés  idéologiques,  au
nombre desquels figurent en bonne place, outre ceux déjà mentionnés, les rapports de
genre) le principe de neutralité de l’enseignant est ici dégagé en réponse aux inquiétudes
nourries par « Monsieur l’instituteur », il est, et doit être, adressé à un sujet. Voilà ce que
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peuvent se dire, aujourd’hui, ceux qui, personnels d’éducation ou étudiants, et comme
tels visés par le référentiel des « dix compétences », ont l’occasion de placer celui-ci en
face de la lettre de Jules FERRY du 17 novembre 1883. Pour peu qu’ils aient l’occasion d’y
faire halte quelques instants et d’en appréhender le contenu, les étudiants deviennent, à
leur tour, destinataires intempestifs de cette lettre. La postérité, pour le coup, ne s’y est
pas trompée ; cette circulaire méritait bien le nom de « lettre », désignation de ce qui s’y
agitait vraiment : une parole qui, en dépit de ses défauts, mais peut-être aussi en vertu de
ceux-ci,  délivre,  comme dans une bouteille  jetée à  la  mer,  un message qui  demande
encore à  être  lu  et  interprété  –  quand,  inversement,  l’arrêté  de  mai  2010 11 portant
définition des « dix compétences que doivent acquérir, etc. » saura bien se contenter de
sa dénomination administrative précisément parce qu’il ne s’adresse à personne.
 
IV. Épilogue : 2004-2011 – et après ?
26 C’est ce que l’on appelle couramment un comble : un texte qui, sans dédaigner l’emphase,
proclame dans son intitulé l’injonction faite au fonctionnaire d’État de se conduire en
sujet éthique et pour qui les sujets ou, pour le dire en termes plus sociologiques,  les
acteurs n’existent pas – sinon comme des êtres de papier. Car il n’y a ici que « l’enseignant
générique » – qui « connaît » (en vrac et de manière non exhaustive : les valeurs de la
République, les mécanismes économiques, la politique éducative de la France…) ; qui est
« capable » (de se situer dans la hiérarchie de l’institution scolaire, de participer à la vie
de  l’école  ou  de  l’établissement,  etc.) ;  ou  encore  que  son  souci  d’« agir  de  manière
éthique et responsable conduit à », par exemple, « respecter les élèves et leurs parents ».
Louable rappel, dont la crédibilité se heurte cependant au fait que, dans le même temps,
ces  « élèves »  et  ces  « parents »  ne  sont  tolérés,  eux  aussi,  que  comme  de  pures
abstractions. Le « père de famille » dont Jules FERRY pensait, non sans naïveté (ou calcul),
que, dans sa classe, l’instituteur était le « suppléant », faisait probablement davantage
l’objet  de  considération :  se  soucier  de  ne  pas  choquer  ses  convictions  enveloppait
nécessairement l’idée de sa singularité (quand bien même on ne doutait pas que celle-ci
fût soluble sans reste dans une morale opportunément « universelle »). Et sans doute est-
ce par là que le discours de Jules FERRY reste tourné vers nous : c’est précisément parce
que l’univocité (supposée, voire rêvée) du « père de famille » a laissé place à l’irréductible
diversité  des familles  que l’invitation  au  tact formulée en 1883 gagne aujourd’hui  une
actualité d’autant plus forte qu’elle est celle de la complexité d’une société pluriculturelle
– mais aussi d’une société concurrentielle, au sein de laquelle l’école a acquis un poids
extraordinaire dans le destin des individus. Tous les parents le savent, sans doute, mais
tous ne savent pas comment dire aux enseignants les espoirs qu’ils placent dans l’école –
même,  et  peut-être  surtout,  lorsque  leurs  enfants,  pour  des  raisons  multiples,
revendiquent sur un mode « ethnicisé » ou « racialisé » l’expérience négative qu’ils font
de l’univers scolaire et, au-delà, du monde social en général (c’est-à-dire, aussi, d’eux-
mêmes),  jusqu’à  produire,  à  l’avenant,  des  anathèmes,  des  stigmatisations,  voire  des
violences inadmissibles au regard du projet d’institution d’un monde commun12.  Quoi
qu’il en soit, ce que savent les enseignants, et ce qu’attestent les inventions, précaires
mais essentielles, dont ils font montre au quotidien notamment dans le domaine de la
relation famille / école, c’est que rien n’est possible si, quel que soit le « respect » déclaré,
on  considère  l’autre  comme  l’échantillon  représentatif  d’une  « culture »  ou  d’une
« communauté » supposées uniformes, au lieu de s’adresser à un individu. Autrement dit :
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au lieu de défendre le droit, pour chacun, de ne pas se laisser définir par ses origines, le
droit  de  ne  pas  coïncider  avec  la  somme  des  déterminations  (familiales,  culturelles,
sociales) dans lesquelles il est d’abord nécessairement pris. N’est-ce pas là précisément la
signification majeure de la liberté de conscience – et par là du principe même de laïcité ?
27 C’est même là, au vrai, que réside un des arguments les plus forts de ceux qui, dès les
années 1990, soulignant que les mineurs ne sont pas encore en pleine possession des
aptitudes intellectuelles et psychologiques nécessaires à l’exercice du libre examen13, ont
été partisans d’une interdiction stricte du port de signes religieux à l’école14. Certes, après
que,  en 2004,  une loi  a statué en ce sens,  faisant ainsi  porter l’interdiction non plus
seulement sur le port ostentatoire de signes religieux (comme le préconisait la circulaire
BAYROU du  20  septembre  1994)  mais  sur  le  port  de  signes  religieux  ostensibles,  la
contradiction guettant cette argumentation apparaît nécessairement : c’est que, comme
l’écrit Jean-Claude MONOD, « est prônée, en dernière instance, l’exclusion, hors de ce lieu
d’émancipation [l’école publique], des mineurs qu’il s’agirait d’émanciper » (MONOD, 2007,
p. 131). La contradiction touche bien à la « chose même » : l’attachement, constitutif de la
laïcité, à l’autonomie du sujet. Que les conditions intellectuelles, psychologiques, voire
morales  de  celle-ci  ne  soient  encore  qu’ébauchées  chez  les  individus mineurs,  on
l’admettra aisément. Mais cela même suppose qu’il existe déjà quelque chose comme un
sujet capable de recevoir les contenus qui précisément doivent lui permettre de former de
telles aptitudes – et par là de transformer le regard qu’il porte sur les conduites, pratiques
et convictions dont il a d’abord hérité. Or c’est bien, en fin de compte, la possibilité d’une
telle dynamique, certes nullement garantie (ni quant à son déclenchement, ni quant à son
issue : décrète-t-on l’« émancipation » d’autrui15 ?) qu’efface le glissement du curseur, en
matière  d’interdiction,  de  l’ostentatoire à  l’ ostensible.  Jean  BAUBÉROT,  membre  de  la
commission STASI, a bien relevé ce point lorsqu’il s’est expliqué sur son refus de voter la
proposition qui devait devenir le contenu essentiel de la loi du 15 mars 2004 : interdire,
sous peine d’exclusion, le port de signes religieux ostensibles à l’école, c’est en réalité
fixer  a  priori leur  sens,  et  du même coup nier  la  pluralité  de  significations  dont  les
« porteurs » sont susceptibles de les investir. « Ostensible », un signe religieux ne sera
donc jamais, à la lettre, inoffensif, mais signifiera toujours l’intention d’offenser – mais si
la volonté de montrer un signe en vue de provoquer, voire de nuire à autrui est ainsi
littéralement pré-jugée, quelle consistance une distinction comme celle de l’ostensible et
de l’ostentatoire peut-elle encore détenir ? Qu’est-ce donc que cette volonté de personne ? À
cet égard,  le  fait  que la loi  encadrant le port  des signes religieux à l’école ait  été si
rapidement connue sous le nom de « loi sur le voile » délivre sa troublante vérité : les
jeunes filles musulmanes, qu’on dit tant vouloir émanciper, ne sauraient être des sujets (et
dans ce présupposé se répète la logique même de la domination, en particulier de la
domination masculine, qu’on prétend combattre). Elles sont, semble-t-il, destinées à être
moins au fait des « intentions » qu’elles attachent (ou non) à leur manière de se vêtir que,
manifestement (ostensiblement ?), le sont ceux qui savent fixer une fois pour toutes la
signification de leur tenue. En fin de compte, les voilà définies par cette rareté : un signe
clos sur lui-même, dont le sens ne s’établit guère par le rapport avec d’autres signes –
c’est-à-dire des attitudes, des comportements, bref, des interactions infiniment diverses
dans le jeu desquelles il nous semble quand même un peu téméraire (ou malhonnête) de
ne pas lire aussi des « signes » d’émancipation16.
28 Aussi, et non pas, certes, seulement : l’angélisme n’est pas de mise, et il n’est nullement
question d’admettre que, portant ou non, d’ailleurs, des « signes religieux ostensibles »,
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des élèves, au nom de leurs convictions (et, soit dit en passant, pourquoi ne pas avoir
également  légiféré  sur  le  port  ostensible  de  signes  non  religieux ?),  enfreignent  les
règlements  intérieurs  des  écoles  ou  des  établissements,  violentent  moralement  ou
physiquement des camarades, voire des personnels, ou encore refusent de suivre certains
enseignements.  Notre  propos  est  autrement  prudent :  il  ne  vise  qu’à  établir  les
coordonnées conceptuelles d’un problème, tel qu’il commande, par excellence, le sens et
la fonction que la loi de 2004 accorde à une « mise en œuvre [qui] passe d’abord par le
dialogue » (circulaire du 18 mai 2004 relative à la mise en œuvre de la loi nº 2004-228 du
15 mars 2004, section III). Ce problème, on peut tenter de le formuler en ces termes : si le
texte précise que l’exclusion ne doit avoir lieu qu’en dernier recours, et par conséquent
préconise  le  dialogue avec  l’élève,  il  verrouille  nécessairement  l’objet  de  ce  dialogue
même. Car l’échange ne se déroulera jamais que sur le fond d’un présupposé indiscutable :
la signification du signe religieux « ostensible » est le prosélytisme ; on cherchera donc à
convaincre (avec « pédagogie », en sollicitant la médiation de l’équipe pédagogique ou
éducative, etc.) l’élève de retirer le signe incriminé – mais jamais à discuter du sens que,
dans l’espace de ses interactions avec les élèves et adultes qui l’entourent, il ou elle lui
confère.
Il  est  cependant  remarquable  –  et  c’est  pourquoi  il  s’agit  rigoureusement,  ici,  d’un
problème – que le texte de cette même loi de 2004 signale par endroits des réserves quant à
sa propre logique (comme en témoignent aussi, du reste, les préconisations du rapport
STASI qui n’ont finalement pas été retenues). Si le terme « ostensible » possède encore un
minimum de sens, alors il s’oppose à « discret ». Mais l’opposition entre signes ostensibles
et signes discrets à laquelle il faut alors faire droit (de manière plus ou moins explicite)
trahit précisément le fait qu’il était impossible de dissimuler tout à fait le coup de force
sémantique par lequel on a identifié l’ostensible à l’ostentatoire. Car l’ostentation n’a en
fin de compte de sens qu’à traduire la manière dont un individu choisit non pas seulement
une tenue, mais se choisit lui-même dans le réseau de ses conduites – lesquelles sont en
effet susceptibles de conférer à son apparence vestimentaire telle ou telle signification.
Comment, dès lors, ne pas accorder que, même discret, un signe religieux (et, encore une
fois, pourquoi seulement « religieux » ?), peut se révéler, selon la manière dont l’individu
s’y rapporte, dérangeant ? Quand vient le moment de décrire précisément le « Champ
d’application  de  la  loi »,  c’est  bien  ce  que  la  rédaction,  quelque  peu  contournée,
enregistre de façon symptomale :
La  loi  ne  remet  pas  en  cause  le  droit  des  élèves  de  porter  des  signes  religieux
discrets.  […] En revanche, la loi interdit à un élève de se prévaloir du caractère
religieux qu’il y attacherait, par exemple, pour refuser de se conformer aux règles
applicables à la tenue des élèves dans l’établissement (circulaire du 18 mai 2004,
section II, § 2.1).
29 De manière analogue, le texte admettait que les intervenants occasionnels (dont, bien
entendu, les parents) ne soient pas soumis à l’interdiction du port de tout signe religieux,
même discret, qui s’impose aux agents du service public d’éducation. Si « problème » il y
a, donc, dans ce texte, si la rédaction de celui-ci fait parfois « symptôme », cela reste
précisément à mettre à son crédit : la persistance de l’ambiguïté est la trace de l’attention
que, des débats menés au sein de la commission STASI jusqu’à l’élaboration de la loi, on
prêta malgré tout à la  complexité des choses17.  Considérée dans cette perspective,  la
législation de 2004 fournit un repère à partir duquel on peut faire apparaître le sens des
évolutions qui ont eu lieu jusqu’aujourd’hui. Dire que ce sens est celui d’un abaissement
intellectuel n’est pas trop fort.
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30 Expliquons-nous. Pour autant que l’on puisse s’approprier de manière féconde un intitulé
comme « Agir en fonctionnaire de l’État et de manière éthique et responsable », c’est dans
la mesure où l’on identifiera, dans la répétition de la conjonction « et », la possibilité
insistante  de  la  disjonction :  celle,  précisément,  qui  peut  toujours  survenir  entre
l’adhésion  sincère  des  acteurs  (ici :  les  personnels  d’éducation)  aux  valeurs  et  aux
principes républicains qui fondent leur engagement professionnel et la reconnaissance du
fait que, au sein des situations concrètes les plus diverses, ces références-là ne suffisent
pas  à  déterminer  la  règle de  leur  pratique.  Là  commence,  si  l’on  veut,  l’« éthique » :
lorsque,  au  sein  d’interactions  complexes,  c’est  l’attachement  même à  nos  exigences
morales qui nous fait éprouver les limites de notre maîtrise, et que l’essentiel tient alors à
des  choix  toujours  risqués,  mettant  notre  « sagacité  herméneutique »  (selon  un  mot
d’Eirick PRAIRAT) au service d’une action dont nous voulons en effet, tant au plan de ses
principes  qu’au  regard  de  ses  conséquences,  pouvoir  répondre sans  jamais  en  être
pleinement assurés (le sentiment d’être « responsable » n’indique pas autre chose).
31 On comprend alors que, confrontés à la difficulté de la tâche, étudiants et enseignants
puissent  parfois  rester,  disons,  interdits  devant  la  rédaction  de  la  « compétence 1 »,
mélange inédit  (dans sa  forme du moins)  de rhétorique administrative et  de  bonnes
intentions  –  quelque  chose  comme  une  variante  bureaucratique  de  ce  que  Jacques
ROUBAUD nomma un jour la « langue Muesli ». En l’occurrence, le scepticisme constitue
encore  le  meilleur  hommage  à  rendre  aux  valeurs  que,  célébrant  les  noces  du
républicanisme bon teint et de la platitude techniciste, un tel jargon défigure. Il y va à la
fois d’un réflexe de protection et d’une forme de résistance opposés à l’agression que
représentent, désormais, des injonctions si troubles et contradictoires que ceux qui les
reçoivent se demandent comment, et combien de temps, ils pourront les supporter sans
rompre. Entendons : sans rester béants, étourdis par la honte de se sentir inexorablement
enrôlés au service d’une option politique déterminée. « Respecter les familles », (nous)
assène-t-on. Certes. Mais qu’est-ce que cela signifie lorsque le parti présidentiel, suivi en
cela, on l’a vu, par le ministre de l’Éducation nationale, propose, en vue de « réaffirmer le
principe de laïcité dans le cadre des services publics », d’interdire désormais aux femmes
portant un foulard d’accompagner la classe de manière occasionnelle ou régulière, ou
encore de participer à divers conseils et réunions d’école ou d’établissement ? Pourquoi, il
est vrai, attendre d’elles qu’elles puissent ne pas être une menace pour la laïcité puisque,
se plaçant explicitement dans la lignée du rapport BAROIN de 2003, celui de 2011 a retenu,
n’est-ce pas, qu’il n’y a pas d’individus musulmans, seulement des échantillons de « certaines
populations immigrées » qui, « en particulier dans le monde musulman », sont « issues
d’une culture non laïque et non démocratique » et ne sauraient, dès lors, « [percevoir] le
sens [du] principe de laïcité ». Assurément, les parlementaires UMP qui intitulent très
sérieusement leur rapport Laïcité. Pour mieux vivre ensemble (et, pour faire bonne mesure,
le placent sous l’égide du « pacte républicain ») s’emploient sans trêve ni repos à réaliser
cette vision fort  inspirée d’une « laïcité culturelle et  identitaire » qui,  étayée par des
considérations socio-anthropologiques de haut vol sur la « culture musulmane », faisait le
sel inimitable (du moins osait-on l’espérer) de la prose de M. BAROIN. In fine, le tout donne
la recette de l’abêtissement en politique : d’un côté, là où il faudrait penser à partir d’eux,
de leurs expériences, de leurs inventions, de leurs incertitudes aussi, les individus sont
effacés (derrière la référence incantatoire aux « cultures » et aux « communautés ») ou
déniés (les personnels d’éducation, comme au reste bien des acteurs des milieux de la
santé, de la culture, du travail social, entendent d’autant plus résonner les appels à la
Vous avez dit : « Mettre en œuvre le principe de laïcité de manière éthique e...
Tréma, 37 | 2012
13
« responsabilité » que le cadre normatif censé guider leur action se disloque, les laissant
assujettis à des accès d’anxiété, sinon de mépris de soi, confinant parfois à la pathologie).
De  l’autre,  quelque  individu  dont  les  hautes  charges  impliquent  pourtant  un  souci
exemplaire de l’intérêt général  se complaît  dans l’hypertrophie de la subjectivité.  Un
président de la République qui, en octroyant un statut d’exception à la « chrétienté » dans
la détermination de « l’identité de la France », affirme le principe de ce fractionnement
communautaire de la société qu’il affecte cependant de dénoncer, celui-là ne se contente
pas de déduire la physionomie de la sphère publique de ses préférences confessionnelles :
ce faisant, il va jusqu’à récuser l’attachement à la préséance du bien de l’état sur le sien
propre  –  cette  vertu dont  MONTESQUIEU a  dit  combien  elle  est  indispensable  au
gouvernement républicain (MONTESQUIEU, 1979 [1748], p. 143 sq.).
Aussi  devient-il  impossible,  aux  yeux  du  « fonctionnaire  de  l’État »  qui,  sachant
l’importance d’un tel principe, en reconnaît une traduction précieuse dans la neutralité
laïque,  d’esquiver ce constat :  « Agir de manière éthique et responsable » constitue la
formule d’une ambition bien intrépide à une époque où, dans les allées du pouvoir et
jusque sous les ors de la République, on ne recule guère devant les conduites partiales et
irresponsables.
Elèves institutrices dans la salle d’étude de l’Ecole normale Eckmühl, Oran, 1940 (archives familiales
de Gilles MOUTOT).
Peu de temps après que cette photographie a été prise, les deux jeunes ﬁlles assises au premier plan
furent victimes de la politique d’exclusion menée par le régime de Vichy à l’encontre des Juifs. Grâce
au soutien de la directrice de l’Ecole, Mme Tubiana, et aux contributions matérielles de quelques
familles de pensionnaires, elles purent néanmoins poursuivre leur scolarité pendant quelques mois –
avant que l’Etat français ne procède, à partir du 1er octobre 1941, à la fermeture des Ecoles normales.
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NOTES
1. Et non la Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité (HALDE) – note du
rédacteur.
2. Ou encore du programme de terminale L qui inscrit, à partir de la rentrée 2012, l’étude des
familles  homoparentales,  au même titre  que les  familles  monoparentales  et  recomposées,  au
programme de la spécialité « Droits et enjeux du monde contemporain ».
3. « Monsieur le ministre, nous ne pouvons accepter que l’école devienne un lieu de propagande,
où l’adolescent serait l’otage de préoccupations de groupes minoritaires en mal d’imposer une
vision de la “normalité” que le peuple français ne partage pas » (lettre ouverte du 31 mai 2011
adressée par Mme Christine BOUTIN au ministre de l’Éducation nationale).
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4. Première  des  dix  compétences  à  acquérir  par  les  professeurs,  documentalistes,  conseillers
principaux d’éducation, pour l’exercice de leur métier (arrêté du 12 mai 2010).
5. Ibid.
6. Il y aurait certes à critiquer de façon détaillée l’emploi de ce terme, si lâche et irréfléchi qu’il
fait perdre au concept de compétence toute la rigueur et la fécondité qu’ont pu lui conférer, en
philosophie et en sociologie, les traditions empiristes ou pragmatistes.
7. Parmi les nombreuses éditions de ce texte, on peut se reporter à la reproduction qui figure
dans l’ouvrage publié sous la direction de l’Inspection générale de l’Éducation nationale : L’Idée
républicaine aujourd’hui. Guide républicain, DELAGRAVE, 2004, pp. 235-241.
8. Lors de la dernière rentrée scolaire, le ministre de l’Éducation nationale s’en serait voulu de
rater  le  coche.  Aussi  s’est-il  empressé  de  reprendre  l’antienne  déjà  immortalisée  par  son
prédécesseur  immédiat  en  annonçant,  dès  la  fin  du  mois  d’août,  le  « retour  de  la  morale  à
l’école » (mais quand donc s’en était-elle absentée ?).
9. Voir, à ce propos, les précisions données ici même par Yves VERNEUIL dans son article : « L’école
et la laïcité, de l’Ancien Régime à nos jours : enjeux du passé, enjeux dépassés ? »
10. Voir sur ce point, dans le présent volume, l’entretien avec François DUBET.
11. Ou encore l’annexe du BOEN nº 29 du 22 juillet 2010.
12. Voir également, dans l’entretien cité à la note 10, les mises au point de François DUBET sur ces
questions.
13. Qu’on pense par exemple à des textes importants de Catherine KINTZLER, comme La République
en questions, MINERVE, 1996, ou Qu’est-ce que la laïcité ?, VRIN, 2007.
14. En opposition, d’ailleurs, aux avis rendus par la cour de cassation. Le cycle jurisprudentiel des
années 90, accompagnant les diverses affaires dites « du voile » (depuis le cas de Creil, en 1989),
tranche en effet à chaque fois en faveur des voilées et de leurs familles (et donne lieu en 1994 à la
circulaire BAYROU).
15. À  vrai  dire,  la  réponse  à  une  telle  question  engage  une  prise  de  position  quant  aux
ambivalences du projet républicain lui-même. Traiter convenablement de ce point exigerait un
travail d’une tout autre ampleur que le présent article.
16. Comme l’a bien rappelé Jean BAUBÉROT : « Une scolarité plus longue, un âge de mariage plus
tardif, moins d’enfants que la génération précédente, l’entrée dans le marché du travail : tous les
indicateurs  d’émancipation  sont  réunis  pour  les  jeunes  femmes  de  conviction  ou  de  culture
musulmane. C’est pour cette raison qu’elles font trop souvent face à un machisme exacerbé. Les
aider à passer ce cap difficile nécessite de savoir que toutes ne s’émancipent pas de la même
manière et que certaines peuvent le faire en portant,  sans agressivité,  un signe “ostensible”,
adjectif  qui  signifie  –  selon  Le  Petit  Robert :  “Qui  peut  être  montré  publiquement  sans
inconvénient” ! » (BAUBÉROT, 2004).
17. C’est là un point que Jean-Claude MONOD a très précisément cerné :  « La décision d’interdire
les “signes religieux manifestant ostensiblement une appartenance religieuse” dans les écoles ne
se déduit [pas] nécessairement des principes fondateurs de la laïcité.  Ce qui ne veut pas dire
qu’on  ne  puisse  justifier  cette  décision  par  d’autres  raisons,  momentanées  et  contingentes,
tenant à des rapports de force ou à des motifs d’ordre public – mais il importe de distinguer le
noyau essentiel des principes de la marge d’ajustement pragmatique à des contextes théologico-
politiques en évolution » (MONOD, 2007, p. 131-132).
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RÉSUMÉS
Le Code l’éducation indique que, dans l’exercice de leurs missions, les personnels mettent en
œuvre  les  valeurs  de  la  République.  La  laïcité  est  l’une  d’elle,  inséparable  de  la  trilogie
républicaine. Mais comment la mettre en œuvre, quand s’exposent des conceptions de la laïcité
aussi difficilement compatibles que celle proposée dans le rapport de la commission de réflexion
sur  l’application  du  principe  de  laïcité  dans  la  république  (STASI,  décembre  2003)  et  celle
développée par le président de la République au Puy-en-Velay le 3 mars 2011 ?
Confrontant en outre les évolutions récentes avec quelques références majeures dans l’histoire
des rapports entre école républicaine et laïcité (ainsi de CONDORCET ou de FERRY), on se demande
ici comment le professeur ou conseiller principal d’éducation, appelé à « agir en fonctionnaire de
l’État  et  de manière éthique et  responsable »,  pourrait  aujourd’hui  exercer cette compétence
autrement qu’en se référant à une éthique personnelle et à un bricolage conceptuel. Or une telle
éthique est-elle, malgré sa nécessité, envisageable dans ce contexte ?
The French Code of Education points out that, while they accomplish their professional tasks,
public  servants  bring values  of  the Republic  into play.  Indissolubly  linked to the Republican
trilogy, secularism (“laïcité”) is one of those. But how to bring it into play when some ideas of
secularism that can very hardly match themselves are put forward – for instance the idea which
is  implied  by  the  report  concerning  the  way  to  apply  the  “secularism  principle”  (the  STASI
Committee  Report,  December  2003)  and  the  one  that  the  President  of  the  French  Republic
developed in his speech of the  March 3rd 2011, in Le Puy-en-Velay?
Furthermore,  by  comparing  these  conceptions  to  milestones  in  the  history  of  the  relations
between Republican school and the secularism (like CONDORCET’s or FERRY’s discourses), we ask
ourselves in this paper how teachers, school librarians, pastoral leaders, school managers, who
are summoned to “behave as a State civil servant and in an ethical and responsible way”, could
exercise  their  ability  in  that  matter  by doing anything different  than turning themselves  to
personal ethic and a conceptual “do-it-yourself”. But, as necessary as it might be, is such an ethic
thinkable in that context ?
INDEX
Mots-clés : compétence, Condorcet, école, éthique, Ferry, laïcité, république
Keywords : competence, Condorcet, ethics, Ferry, republic, school, secularism
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